快捷导航 中考政策指南 2024热门中考资讯 中考成绩查询 历年中考分数线 中考志愿填报 各地2019中考大事记 中考真题及答案大全 历年中考作文大全 返回首页
您现在的位置:中考 > 节日祝福 > 国庆节 > 正文

迎国庆60周年征文5000字:岁月是不能复制的蛋壳

来源:sh.zhongkao.com 原创 作者:匿名 2009-09-14 10:52:44

中考真题

智能内容

  今年阴历初九是母亲三周年忌辰。我们六兄弟几经联系,商定从不同地方在同一时间回乡祭祀。从沈阳回老屯,我选择的是走沈哈高速路。早上,我简单的洗过脸,沈阳天已大亮,我看看表刚好是5点20分,就出发了。轻车熟路,不到九点,车到长春市,感到有点饿,下了高速路,见服务区有一家饭店,我就走了进去。我吃过饭,又出发了。

  下午一点,我回到了老屯。我家是自然灾害那年从五家子镇搬来的。这里原是我外婆住的村子。外公去世早,我没见过外公。现在老屯只有二弟还在这儿住着。他本来想到县城去买房,我说:你要走了,在这里咱家可一个人也没有了,老房这块地方,可是父亲,还有母亲领着我一镐一镐开起来的。他就和我商量,能不能在老宅基地,盖房子?我权衡再三说:“你如果不盖,我盖,等我退休后就上这儿养老,这儿空气好,还有这么大一处园子,我自己种点地,这可是纯绿色,没污染的。”后来二弟把自己的房卖了,把老房扒了,盖了现在的新房,按城里住宅标准,安装了上下水道,安装了抽水马桶,还安装了土暖气,住着十分舒适,去年回家时我去城里买了太阳能热水器,解决了洗澡问题。

  我到了二弟家,兄弟们立即围上来。我说,明天就是母亲的忌日,都准备好了吗?二弟说:“都准备好了。”三弟说:“我们商定明天六点出发,你看怎么样?”我说:“应该六点出发,得早点。”

  第二天,六点准时出发了。表弟杨万辉开着他的拖拉机,拉着我们走在乡间的土路上。表弟驾驶拖拉机的技术十分娴熟,尽管道路坑坑洼洼,可是他义无反顾,勇往直前的驾驶着拖拉机左冲右突,让我感到他手里好像不是拖拉机,而是匹刚刚训练好的一匹野性十足的野马。现在外婆家,也就剩一个后人住在这里了。大舅杨继发是在解放战争辽沈战役时牺牲的。大舅牺牲那年,外婆接到烈士通知书,一夜头发就白了很多。第二天就到儿子走的那个路口站着,屯里人见了问:“杨大娘,你站在这里看什么呢?”外婆说:“我等我大儿子回来呢,他立了战功了!”好多人听了都跟着难过。就这样,她一直在村口站了三年,也没等到儿子。后来有一天,村里有一个叫周大先生的,对他说:“杨大娘,你儿子在战场上牺牲了,不能回来了,我儿子和他一样,也牺牲了,回不来了,回家吧,别等了。”外婆说:“牺牲了,不就是立战功了吗?怎么就回不来了呢?”周大先生说:“牺牲了,就是为国捐躯了,就是死了,人死了,就不会再复活,怎么能回来呢?回家吧,这大冬天,天这么冷,站在这雪地里冻坏了怎么办?”听周大先生这样说,她好像明白了,从这一天起,就再也没到路口去。

  在我的记忆里,外婆是一位刚强的老人。听母亲说,老人先是没了丈夫,接着大儿子阵亡了,再接着小女儿,已经许了人家,在谈婚论嫁的年龄得了肺结核也走了。这些都没压垮老人。在我小的时候,外婆很喜欢我。在母亲生二弟弟的时,她过江来照料母亲,走的时候,就带着我到江南来了。那一次住的时间比较长,从春天一直住到夏天。外婆十分乐观。她教我唱民歌,还带我到江边去玩,有时候也领我到山上采药,有防风、柴胡、地黄、百合、白头翁、大蓟、艾蒿,等等。柴胡又名驴马锥。在这些药材中最属它长得别致。细长的枝茎上长着细小的叶子,绿油油的。我一边跟着挖,一边还认识了很多别的植物。在我的印象里,她总是朗朗地笑着。有一次我说:“我要和几个小朋友去打鸟。”外婆说:“你呀,你打不到。”我把这话对几个小朋友说了,他们说:“我们今天打的鸟都给你。”到了晚上,我果然一只鸟也没打到,小朋友们把他们的鸟分给了我,有好几只还活着呢。回到家里,外婆说:“没想到你还真打到了,这活的就放了吧。”我说:“我有点舍不得,外婆说放了那就放了吧。”接着她告诉我鸟是不能打的,这鸟也跟人似的,少了一个,家里没准谁还等着它回来呢。自此以后,我再也没去打过鸟。我有三个舅舅,两个姨姨。大舅叫杨继发、二舅杨云阁、老舅杨继坤。我始终也没有搞清楚二舅的名字怎么没有相同的字,而老舅的名字,却和大舅中间的字是一样的。我这样想着,车早已出了村口,走在村后的土路上。二舅杨云阁和舅母孟氏的坟就埋在路边。我看了后对大家说:人间许多事情回想起来真的很有意思,是巧合呢,还是冥冥中有一种安排。那年正月二舅不知为什么,一定要去北大荒,在离开屯子的时候,我当时正好在外婆家,和母亲坐在车上。那时外婆还活着,二舅赶着马车,当时二舅妈见车走在这里,非得要下车走,二舅就把车停了下来,二舅妈从车上跳下来,我看见她在垄台上,一脚挨着一脚在垄上踩着,二舅妈一边踩还一边笑呵呵地说,这是我家土改分的地,现在搬家走了,再也踩不到了,我再踩一遍格子吧(农民种谷子,要在播种的地方一脚一脚踩实,不透风,才能保证种子发芽,农民管这道工序叫踩格子)。在车经过五家子镇的时候,我和母亲下了车,外婆一家就继续北上了。谁称想这一家去了北大荒,第六年二舅妈得了克山病,没抢救过来,死了。母亲收到电报后,到后山上,望着北方哭的死去活来,我去把母亲从山上拉了回来。舅妈走后,留下了两个女儿。二舅妈去世后,二舅说啥也不在北大荒住了,就又搬了回来。两个表妹是母亲一手带大的,直到结了婚,才离开母亲。那年他两个女儿给她父母选坟地,谁也没告诉她俩上哪选,她的女儿们居然选在了当年她妈妈踩格子的这块地方。我一边说着,车一边快速的跑着,不到七点就到松花江渡口了。这里小时候是我母亲回娘家经常带我经过的地方。过去这里只有一条小木船,现在是铁壳机动船,马力大,荷载量也大,我们一行十几人上了船,拖拉机也上了船。出发前本来想把轿车也开过来,弟弟说路不好走,现在看来幸亏没开车过来,这江湾的路,车辙高低起伏真是没个走。

  过了五家子镇,往西走不多远就是墓地了。我家太爷的时候,住在江北五家子镇里。1912年祖父和太爷逃荒从山东来到了这里,在西菜园开出了38垧地,后来老家来人多了,他就把地分给了那些从老家逃荒来的难民,后来这里自家只剩下四亩菜地。他失去土地后,就到镇子里卖菜。他会袖里吞金(一种速算方法,把手藏在袖子里,计算得数),好多人都愿意和他做生意,不仅是他的价格合理,大多也是为了体验这种神奇的数学运算。他的生意做得特别好,但他不攒钱,常年养着很多闲人,多的时候达四十多人。我就记住他一句话:我这一辈子什么也没攒下,就攒下了这些人。他自己到解放的时候,因为没有多少土地,也就成了贫下中农。土改的时候他是农会干部,他负责的一条街,没死一个人,他从枪口下救下了好几条人命。我家邻居艾家叔侄俩在街里开了一家饭店,挨批斗了,有人说:“拉出去毙了。”爷爷说:“不该毙。”解放军的夏司令问:“为什么?”爷爷说:“他们也没有血债,也没欺负过谁,就是一个做饭的,把他们毙了,在这街上,以后谁给我们做饭吃呢?”夏司令说:“放了。”爷爷常说:“吃亏就是占便宜,我要不是早些年自己把地分了,也成了地主了,还不知土改时怎么批斗呢?”后来,土改的时候,这四亩地也留在自己的家。这处菜地的地头刚好有一块天然的林地。太爷去世的时候,埋在了这里,爷爷去世埋在了这里,父亲去世了,也埋在了这里,母亲去世当然也就埋在了这里。我父亲兄弟四人,二叔读完书后,去了新疆,三叔在粮库因[本_文_来_源_于_我_的_学_习_网http://Www.GZU521.Com]工作调动离开了这里,老叔后来去了乌伊岭当了一名警察。现在这里已经没有亲人了。为母亲祭祀的时候,表妹哭得十分伤心。我本不想在弟弟面前示弱,让他们看到我的哀伤,可是当听到她们的哭声后,还是忍不住落下泪来,竟然像小孩子似的泪如雨下,白亮亮的泪珠儿,滚落下来,掉在地上。忽然,有一个小旋风刮到我的面前,消失了。我想可能是母亲来看我了,不让我难过。我想起母亲也想到了父亲在日时的情景,两位老人是多么的可亲可敬啊!可是,我再也见不到他们了,我心里还是十分难过。

  父母在世时,我几乎每年都要回家去看望他们。有一次,我回家的时候,刚好是中秋节,家里放了很多月饼,都是晚辈们送的。父亲胃不好,我看见父亲不爱吃饭,猜想一定是吃月饼吃的,就问父亲是不是吃月饼了。父亲说:“我只吃了一块就这样。”我和母亲说:“这月饼是最不好消化的。”母亲说:“在你们小的时候,我一过端午节就开始一分一分的攒钱,到了八月节前,也就攒够了给每个人买一块月饼的钱,就到供销社把月饼悄悄买回放起来,你爸最喜欢吃月饼的,见买月饼回来了,就说,先把我那块给我吃了吧,过节的时候,我就不吃了。我就拿给他。可是到了过节这天,我也不能看着你爸爸没月饼吃,我就把我那块月饼,送到你爸的手里,说,我多买了一块,你吃吧,然后我就躲到一边去,看着你们吃月饼,一连持续了五、六年,都是这样。现在生活好了,这月饼多了,谁知道,人也老了,喜欢吃也吃不动了。”我最喜欢听母亲唠这些家常了,平淡中总能让人品出一些往事的滋味。

  岁月是不能复制的蛋壳。它所盛装的飞翔,早已远去,留在心底的只有这记忆,我无法再去复制它。每当我想到离世的父母,心里常常十分难过。尽管我们谁也不想让老人离去,可是大自然的规律是谁也抗拒不了的。祭母回来的路上,大家一直沉默着。我看着江水,还像过去那样慢悠悠的流动着,只是瘦了一些。人生常常有许多无奈,是无法排解的,只要想明白了,就会感到就像这江水,是无法留住的,只有让它悠然流去,也就自然轻松了。

  晚饭后,我和弟弟们到外面去散步。去年村村通工程时,这里也破天荒修起了公路。我们弟兄六人沿着新修好的乡间公路,向东屯走去。村里人看见了问长问短的,我们就和他们打招呼,握手、问好。在去东屯的路上,三弟再次谈到母亲。他说:“老妈活着的时候,做的菜真好吃;尤其是扒鸡蛋,十个蛋放十一蛋壳水,拌上一点切得细细的肉末,在锅底放一点油烧开,然后再把鸡蛋放在锅里,把锅盖一盖,把灶坑里的火一拔啦,就不用再添柴火了。过十五分钟后,打开锅,焦黄,油汪汪的,颤巍巍的,再用刀像打豆腐似的打成方格块,那浓浓的蛋香,真是又好看又好吃。”

  这时我们刚好路过王树仁的家门口,弟弟说:“王树仁的弟弟王树义,和我们家关系一直很好,每次上我们家来,老妈都给他做扒鸡蛋吃。王树义那人多好啊!可惜被雷击了,才30多岁就走了。卫德增的父亲老卫头,有时到家来了,爸总是留他坐下来聊天,留他吃了扒鸡蛋再走,那时吃的困难,老人熬啃得瘦的皮包骨,老父亲也是有意让他改善一下。还有一些亲戚朋友都愿意到咱家来,母亲都想着法的让他们吃上扒鸡蛋。”

  在回来的路上又谈到了两个人:一是邻居王立臣的媳妇,今年正月十三,因为胃癌去世了,在病发前,还不知道自己有病,每次胃痛了,就喝点面起子水了事,也不去医院看病,等到感到有病,已经不行了,说走就走了;二是刘刚玉,村上一个唯一有文化但是没离开村庄的人,谁家有什么事,都离不开他,他会电工活、瓦工活、木工活,还会照相、做主持人,红白喜事,他都首当其冲,保证帮你办得非常圆满,还不要报酬。就这么个好人,突然脑出血,走了,村里没一个人不怀念他的。我说:“记得上次回来,他对我说,好多年前在咱家看过一本书,叫《七国志》,可惜他没看完,后来那本书就丢了。能不能给他找一本看。我回到大连还真的去书店找过这本书,可就是没买到。我给他买了一本东周列国时期别的书,是冯梦龙写的,还没有送给他呢,他就走了。”

  后来二弟又说到了父亲:老父亲遇事就能想得开。一次,村里80岁的老安头,夜里在咱家地里摘了两个南瓜,队里喂马的看见了。第二天告诉父亲说,你家的南瓜被老安头摘去了,你还不去找他要回来。父亲听后还笑呢,说:这老爷子,要吃南瓜和我说一声,我给他送去,黑灯瞎火的摔着了怎么办?也就压根没再提这件事儿。过几天他还专门去给老安头又送去了两个南瓜,对老安头说:以后想吃南瓜跟我说一声,我就给你送来。可惜的是,没过多久,老安头病了,因为不能上山拣柴禾,被儿子媳妇说了一顿,还不让他吃饭。谁知老人想不开,他喝敌敌畏,躺在自家的柴草垛死了。另一件事是:有一次柳十三的鹅丢了,楞说咱家的一只鹅子是他家的,父亲说:是你的你就赶走吧。他就往回赶,鹅子这种禽类也很有意思,它合群,见有人来赶它们的伙伴,就上来咬他,那只鹅子也不和他走,直往鹅群里钻。父亲说:生鹅子是进不到别人家鹅群的。如果你实在认为这是你家的鹅,赶不走你就抱回去吧。他就往回抱,结果走到了半路,他媳妇把自家的鹅找到了,又给送了回来,一再道歉。父亲不仅没生气,还对他说:“不就一只鹅吗?都是自家养的,多一只少一只没关系的,道什么歉?”

  我们在老屯只住了两天。因为各自都有工作,就离开了老屯。一路上我的心七上八下的,那岁月的蛋壳所装过的旧事,现在已经变成了回忆。从建国到现在已经六十年过去了,经历了那么多的事情,老一代亲人也差不多都走了。故乡发生了翻天覆地的变化。上个世纪70年代安上了电灯,三年前安上了闭路电视,好多人家都安上了电话,老太太都挂上了手机,和在外打工的孩子们时刻保持着联系。一切都变了,又仿佛一切都没有变。但是有一点的确是变了,每个人都能吃得饱、穿得暖了,过去的苦日子终于熬出了头。对于一个心理健康的人来说,回忆总是美好的。可我依然有一丝丝的痛,沿着往事的小路,在心田里蜿蜒着、蠕动着。

   欢迎使用手机、平板等移动设备访问中考网,2023中考一路陪伴同行!>>点击查看

  • 欢迎扫描二维码
    关注中考网微信
    ID:zhongkao_com

  • 欢迎扫描二维码
    关注高考网微信
    ID:www_gaokao_com

  • 欢迎微信扫码
    关注初三学习社
    中考网官方服务号

热点专题

  • 2024年全国各省市中考作文题目汇总
  • 2024中考真题答案专题
  • 2024中考查分时间专题

[2024中考]2024中考分数线专题

[2024中考]2024中考逐梦前行 未来可期!

中考报考

中考报名时间

中考查分时间

中考志愿填报

各省分数线

中考体育考试

中考中招考试

中考备考

中考答题技巧

中考考前心理

中考考前饮食

中考家长必读

中考提分策略

重点高中

北京重点中学

上海重点中学

广州重点中学

深圳重点中学

天津重点中学

成都重点中学

试题资料

中考压轴题

中考模拟题

各科练习题

单元测试题

初中期中试题

初中期末试题

中考大事记

北京中考大事记

天津中考大事记

重庆中考大事记

西安中考大事记

沈阳中考大事记

济南中考大事记

知识点

初中数学知识点

初中物理知识点

初中化学知识点

初中英语知识点

初中语文知识点

中考满分作文

初中资源

初中语文

初中数学

初中英语

初中物理

初中化学

中学百科